home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ WINMX Assorted Textfiles / Ebooks.tar / Text - Sci Fi - Asimov, Isaac - The Feeling Of Power.txt < prev    next >
Text File  |  2003-06-29  |  20KB  |  391 lines

  1.  
  2. THE FEELING OF POWER
  3. by Isaac Asimov
  4.  
  5. JEHAN SHUMAN was used to dealing with the men in authori-
  6. ty on long-embattled Earth. He was only a civilian but he
  7. originated programming patterns that resulted in self-direct-
  8. ing war computers of the highest sort. Generals consequent-
  9. ly listened to him. Heads of congressional committees, too.
  10. There was one of each in the special lounge of New
  11. Pentagon. General Weider was space-burnt and had a small
  12. mouth puckered almost into a cipher. Congressman Brant
  13. was smooth-cheeked and clear-eyed. He smoked Denebian
  14. tobacco with the air of one whose patriotism was so no-
  15. torious, he could be allowed such liberties.
  16. Shuman, tall, distinguished,  and Programmer-first-class,
  17. faced them fearlessly.
  18. He said, "This, gentlemen, is Myron Aub."
  19. "The one with the unusual gift that you discovered quite
  20. by accident," said Congressman Brant placidly. "Ah." He
  21. inspected the little man with the egg-bald head with amia-
  22. ble curiosity.
  23. The little man, in return, twisted the fingers of his hands
  24. anxiously. He had never been near such great men before. He
  25. was only an aging low-grade Technician who had long ago
  26. failed all tests designed to smoke out the gifted ones among
  27. mankind and had settled into the rut of unskilled labour.
  28. There was just this hobby of his that the great Programmer
  29. had found out about and was now making such a frightening
  30. fuss over.
  31. General Weider said, "I find this atmosphere of mystery
  32. childish."
  33. "You won't in a moment," said Shuman. "This is not some-
  34. thing we can leak to the firstcomer.Aub!" There was some-
  35. thing  imperative  about  his  manner  of  biting  off  that
  36. one-syllable name,  but then he was  a great Programmer
  37. speaking to a mere Technician. "Aub! How much is nine
  38. times seven?"
  39. Aub hesitated a moment. His pale eyes glimmered with a
  40. feeble anxiety. "Sixty-three," he said.
  41. Congressman Brant lifted his eyebrows. "Is that right?"
  42. "Check it for yourself, Congressman."
  43. The Congressman took out his pocket computer, nudged
  44. the milled edges twice, looked at its face as it lay there in
  45. the palm of his hand, and put it back. He said, "Is this the
  46. gift you brought us here to demonstrate? An illusionist?"
  47. "More than that, sir. Aub has memorized a few opera-
  48. tions and with them he computes on paper."
  49. "A paper computer?" said the general. He looked pained.
  50. "No, sir," said Shuman patiently. "Not a paper comput-
  51. er. Simply a sheet of paper. General, would you be so kind
  52. as to suggest a number?"
  53. "Seventeen," said the general.
  54. "And you, Congressman?"
  55. "Twenty-three."
  56. "Good! Aub, multiply those numbers and please show the
  57. gentlemen your manner of doing it."
  58. "Yes, Programmer," said Aub, ducking his head. He fished
  59. a small pad out of one shirt pocket and an artist's hairline
  60. stylus out of the other. His forehead corrugated as he made
  61. painstaking marks on the paper.
  62. General Weider interrupted him sharply. "Let's see that."
  63. Aub passed him the paper, and Weider said, "Well, it
  64. looks like the figure seventeen."
  65. Congressman Brant nodded and said, "So it does, but I
  66. suppose anyone can copy figures off a computer. I think I
  67. could make a passable seventeen myself, even without prac-
  68. tice."
  69. "If you will let Aub continue, gentlemen," said Shuman
  70. without heat.
  71. Aub continued, his hand trembling a little. Finally he said
  72. in a low voice, "The answer is three hundred and ninety-
  73. one."
  74. Congressman Brant took out his computer a second time
  75. and flicked it. "By Godfrey, so it is. How did he guess?"
  76. "No guess, Congressman," said Shuman. "He computed
  77. that result. He did it on this sheet of paper."
  78. "Humbug," said the general impatiently. "A computer is
  79. one thing and marks on paper are another."
  80. "Explain, Aub," said Shuman.
  81. "Yes, Programmer.Well, gentlemen, I write down seven-
  82. teen and just underneath it, I write twenty-three. Next I say
  83. to myself: seven times three"
  84. The Congressman interrupted smoothly, "Now, Aub, the
  85. problem is seventeen times twenty-three."
  86. "Yes, I know," said the little Technician earnestly, "but I
  87. start by saying seven times three because that's the way it
  88. works. Now seven times three is twenty-one."
  89. "And how do you know that?" asked the Congressman.
  90. "I just remember it. It's always fwenty-one on the computer.
  91. I've checked it any number of times."
  92. "That doesn't mean it always will be though, does it?"
  93. said the Congressman.
  94. "Maybe not," stammered Aub. "I'm not a mathematician.
  95. But I always get the right answers, you see."
  96. "Go on."
  97. "Seven times three is twenty-one, so I write down twenty-
  98. one. Then one times three is three, so I write down a
  99. three under the two of twenty-one."
  100. "Why under the two?" asked Congressman Brant at once.
  101. "Because" Aub looked helplessly at his superior for
  102. support. "It's difficult to explain."
  103. Shuman said, "If you will accept his work for the moment,
  104. we can leave the details for the mathematicians."
  105. Brant subsided.
  106. Aub said, "Three plus two makes five, you see, so the
  107. twenty-one becomes a fifty-one. Now you let that go for a
  108. while and start fresh. You multiply seven and two, that's
  109. fourteen, and one and two, that's two. Put them down like
  110. this  and  it  adds  up  to  thirty-four.  Now  if  you  put  the
  111. thirty-four under the fifty-one this way and add them, you
  112. get three hundred and ninety-one and that's the answer."
  113. There was an instant's silence and then General Weider
  114. said, "I don't believe it. He goes through this rigmarole and
  115. makes up numbers and multiplies and adds them this way and
  116. that, but I don't believe it. It's too complicated to be anything
  117. but horn-swoggling."
  118. "Oh no, sir," said Aub in a sweat. "It only seems compli-
  119. cated because you're not used to it. Actually, the rules are
  120. quite simple and will work for any numbers."
  121. "Any numbers, eh?" said the general. "Come then." He
  122. took out his own computer (a severely styled Gl model)
  123. and struck it at random. Make a five seven three eight on
  124. the paper. That's five thousand seven hundred and thirty-
  125. eight."
  126. "Yes, sir," said Aub, taking a new sheet of paper.
  127. "Now," (more punching of his computer), "seven two three
  128. nine. Seven thousand two hundred and thirty-nine."
  129. "Yes, sir."
  130. "And now multiply those two."
  131. "It will take some time," quavered Aub.
  132. "Take the time," said the general.
  133. "Go ahead, Aub," said Shuman crisply.
  134. Aub set to work, bending low. He took another sheet
  135. of paper and another. The general took out his watch finally
  136. and stared at it. "Are you through with your magic-making,
  137. Technician?"
  138. "I'm almost done, sir.Here it is, sir. Forty-one million,
  139. five hundred and thirty-seven thousand, three hundred and
  140. eighty-two." He showed the scrawled figures of the result.
  141. General Weider smiled bitterly. He pushed the multiplica-
  142. tion contact on his computer and let the numbers whirl to
  143. a halt. And then he stared and said in a surprised squeak,
  144. "Great Galaxy, the fella's right."
  145. The President of the Terrestrial Federation had grown
  146. haggard in office and, in private, he allowed a look of
  147. settled melancholy to appear on his sensitive features. The
  148. Denebian war, after its early start of vast movement and
  149. great popularity, had trickled down into a sordid matter of
  150. manoeuvre and countermanceuvre, with discontent rising stead-
  151. ily on Earth. Possibly it was rising on Deneb, too.
  152. And now Congressman Brant, head of the important Com-
  153. mittee on Military Appropriations, was cheerfully and smooth-
  154. ly spending his half-hour appointment spouting nonsense.
  155. "Computing without a computer," said the president im-
  156. patiently, "is a contradiction in terms."
  157. "Computing," said the Congressman, "is only a system for
  158. handling data. A machine might do it, or the human brain
  159. might. Let me give you an example." And, using the new
  160. skills  he  had learned,  he worked  out sums  and products
  161. until the president, despite himself, grew interested.
  162. "Does this always work?"
  163. "Every time, Mr. President. It is foolproof."
  164. "Is it hard to learn?"
  165. "It took me a week to get the real hang of it. I think you
  166. would do better."
  167. "Well," said the president, considering, "it's an interesting
  168. parlour game, but what is the use of it?"
  169. "What is the use of a newborn baby, Mr. President? At
  170. the moment there is no use, but don't you see that this
  171. points the way towards liberation from the machine. Consider,
  172. Mr. President," the Congressman rose and his deep voice
  173. automatically took on some of the cadences he used in public
  174. debate, "that the Denebian war is a war of computer against
  175. computer. Their computers forge an impenetrable field of
  176. counter-missiles against our missiles, and ours forge one
  177. against theirs. If we advance the efficiency of our comput-
  178. ers, so do they theirs, and for five years a precarious and
  179. profitless balance has existed.
  180. "Now we have in our hands a method for going beyond
  181. the computer, leapt rogging it, passing through it. We will
  182. combine the mechanics of computation with human thought;
  183. we will have the equivalent of intelligent computers; billions
  184. of them. I can't prediet what the consequences will be in
  185. detail but they will be incalculable. And if Deneb beats us to
  186. the punch, they may be unimaginably catastrophic."
  187. The president said, troubled, "What would you have me
  188. do?"
  189. "Put the power of the administration behind the establish-
  190. ment of a secret project on human computation. Call it
  191. Project Number, if you like. I can vouch for my committee,
  192. but I will need the administration behind me."
  193. "But how far can human computation go?"
  194. "There is no limit. According to Programmer Shuman, who
  195. first introduced me to this discovery"
  196. "I've heard of Shuman, of course."
  197. "Yes. Well, Dr. Shuman tells me that in theory there is
  198. nothing the computer can do that the human mind cannot
  199. do. The computer merely takes a finite amount of data and
  200. performs a finite number of operations upon them. The hu-
  201. man mind can duplicate the process."
  202. The president considered that. He said, "If Shuman says
  203. this, I am inclined to believe himin theory. But, in prac-
  204. tice, how can anyone know how a computer works?"
  205. Brant laughed genially. "Well, Mr. President, I asked the
  206. same question. It seems that at one time computers were de-
  207. signed directly by human beings. Those were simple compu-
  208. ters, of course, this being before the time of the rational use of
  209. computers to design more advanced computers had been es-
  210. tablished."
  211. "Yes, yes. Go on."
  212. "Technican Aub apparently had, as his hobby, the recon-
  213. struction of some of these ancient devices and in so doing he
  214. studied the details of their workings and found he could im-
  215. itate them. The multiplication I just performed for you is
  216. an imitation of the workings of a computer."
  217. "Amazing!"
  218. The Congressman coughed gently, "If I may make another
  219. point, Mr. President The further we can develop this
  220. thing, the more we can divert our Federal effort from com-
  221. puter production and computer maintenance. As the human
  222. brain takes over, more of our energy can be directed into
  223. peacetime pursuits and the impingement of war on the ordi-
  224. nary man will be less. This will be more advantageous for
  225. the party in power, of course."
  226. "Ah," said the president, "I see your point. Well, sit down,
  227. Congressman, sit down. I want some time to think about
  228. this.  But  meanwhile,  show  me  that  multiplication  trick
  229. again. Let's see if I can't catch the point of it."
  230. Programmer Shuman did not try to hurry matters. Loesser
  231. was conservative, very conservative and liked to deal with
  232. computers as his father and grandfather had. Still, he con-
  233. trolled the West European computer combine, and if he could
  234. be persuaded to join Project Number in full enthusiasm, a
  235. great deal would be accomplished.
  236. But Loesser was holding back. He said, "I'm not sure I
  237. like the idea of relaxing our hold on computers. The human
  238. mind is a capricious thing. The computer will give the same
  239. answer to the same problem each time. What guarantee
  240. have we that the human mind will do the same?"
  241. "The human mind, Computer Loesser, only manipulates
  242. facts. It doesn't matter whether the human mind or a machine
  243. does it. They are just tools."
  244. "Yes, yes. I've gone over your ingenious demonstration
  245. that the mind can duplicate the computer, but it seems to me
  246. a little in the air. I'll grant the theory but what reason have
  247. we for thinking that theory can be converted to practice?"
  248. "I think we have reason, sir. After all, computers have
  249. not always existed. The cave men with their triremes, stone
  250. axes, and railroads had no computers."
  251. "And possibly they did not compute."
  252. "You know better than that. Even the building of a rail-
  253. road or a ziggurat called for some computing, and that must
  254. have been without computers as we know them."
  255. "Do you suggest they computed in the fashion you demon-
  256. strate?"
  257. "Probably not. After all, this methodwe call it 'graph-
  258. itics,'  by  the  way,  from  the  old  European  word  'grapho'
  259. meaning 'to write'is developed from the computers them-
  260. selves so it cannot have antedated them. Still, the cave men
  261. must have had some method, eh?"
  262. "Lost arts! If you're going to talk about lost arts"
  263. "No, no. I'm not a lost art enthusiast, though I don't say
  264. there may not be some. After all, man was eating grain be-
  265. fore hydroponics, and if the primitives ate grain, they must
  266. have grown it in soil. What else could they have done?"
  267. "I don't know, but I'll believe in soil-growing when I see
  268. someone grow grain in soil. And I'll believe in making fire
  269. by rubbing two pieces of flint together when I see that, too."
  270. Shuman grew placative. "Well, let's stick to graphitics. It's
  271. just part of the process of etherealization. Transportation by
  272. means of bulky contrivances is giving way to direct mass
  273. transference. Communications devices become less massive
  274. and more efficient constantly. For that matter, compare your
  275. pocket computer with the massive jobs of a thousand years
  276. ago. Why not, then, the last step of doing away with com-
  277. puters altogether? Come, sir. Project Number is a going con-
  278. cern; progress is already headlong. But we want your help.
  279. If patriotism doesn't move you, consider the intellectual ad-
  280. venture involved."
  281. Loesser said sceptically, "What progress? What can you do
  282. beyond multiplication? Can you integrate a transcendental
  283. function?"
  284. "In time, sir. In time. In the last month I have learned
  285. to handle division. I can determine, and correctly, integral
  286. quotients and decimal quotients."
  287. "Decimal quotients? To how many places?"
  288. Programmer Shuman tried to keep his tone casual. "Any
  289. number!"
  290. Loesser's lower jaw dropped. "Without a computer?"
  291. "Set me a problem."
  292. "Divide twenty-seven by thirteen. Take it to six places."
  293. Five minutes later, Shuman said, "Two point oh seven six
  294. nine two three."
  295. Loesser checked it. "Well, now, that's amazing. Mulitiplica-
  296. tion didn't impress me too much because it involved in-
  297. tegers after all, and I thought trick manipulation might do
  298. it.  But  decimals"
  299. "And that is not all. There is a new development that is,
  300. so far, top secret and which strictly speaking, I ought not to
  301. mention. Stillwe may have made a breakthrough on the
  302. square root front."
  303. "Square roots?"
  304. "It involves some tricky points and we haven't licked the
  305. bugs yet, but Technician Aub, the man who invented the
  306. science and who has an amazing intuition in connection
  307. with it, maintains he has the problem almost solved. And he
  308. is only a Technician. A man like yourself, a trained and tal-
  309. ented mathematician, ought to have no difficulty."
  310. "Square roots," muttered Loesser, attracted.
  311. "Cube roots, too. Are you with us?"
  312. Loesser's hand thrust out suddenly. "Count me in."
  313. General Weider stumped his way back and forth at the
  314. head of the room and addressed his listeners after the fashion
  315. of a savage teacher facing a group of recalcitrant students. It
  316. made no difference to the general that they were the civilian
  317. scientists heading Project Number. The general was the over-
  318. all head, and he so considered himself at every waking mo-
  319. ment.
  320. He said, "Now square roots are all fine. I can't do them
  321. myself and I don't understand the methods, but they're fine.
  322. Still,  the  Project  will  not  be  sidetracked  into  what  some
  323. of you call the fundamentals. You can play with graphitics
  324. any way you want to after the war is over, but right now we
  325. have specific and very practical problems to solve."
  326. In a far corner. Technician Aub listened with painful at-
  327. tention. He was no longer a Technician, of course, having
  328. been relieved of his duties and assigned to the project, with
  329. a fine-sounding title and good pay. But, of course, the social
  330. distinction remained and the highly placed scientific leaders
  331. could never bring themselves to admit him to their ranks
  332. on a footing of equality. Nor, to do Aub justice, did he,
  333. himself, wish it. He was as uncomfortable with them as they
  334. with him.
  335. The general was saying, "Our goal is a simple one, gentle-
  336. men: the replacement of the computer. A ship that can
  337. navigate space without a computer on board can be con-
  338. structed in one fifth the time and at one tenth the expense
  339. of a computer-laden ship. We could build fleets five times,
  340. ten times, as great as Deneb could if we could but eliminate
  341. the computer.
  342. "And I see something even beyond this. It may be fantastic
  343. now, a mere dream; but in the future I see the manned
  344. missile!"
  345. There was an instant murmur from the audience.
  346. The general drove on. "At the present time, our chief bot-
  347. tleneck is the fact that missiles are limited in intelligence.
  348. The computer controlling them can only be so large, and for
  349. that reason they can meet the changing nature  of  anti-
  350. missile defences in an unsatisfactory way. Few missiles, if
  351. any, accomplish their goal and missle warfare is coming to
  352. a dead end; for the enemy, fortunately, as well as for
  353. ourselves.
  354. "On the other hand, a missile with a man or two within,
  355. controlling flight by graphitics, would be lighter, more mo-
  356. bile, more intelligent.  It would give us  a lead that might
  357. well mean the margin of victory. Besides which, gentlemen,
  358. the exigencies of war compel us to remember one thing. A
  359. man is much more dispensable than a computer. Manned
  360. missiles could be launched in numbers and under circum-
  361. stances that no good general would care to undertake as far
  362. as computer-directed missiles are concerned"
  363. He said much more but Technician Aub did not wait.
  364. Technician Aub, in the privacy of his quarters, laboured
  365. long over the note he was leaving behind. It read finally
  366. as follows:
  367. "When I began the study of what is now called graphitics,
  368. it was no more than  a hobby.  I  saw no  more in it than an
  369. interesting amusement, an exercise of mind.
  370. "When Project Number began, I thought that others were
  371. wiser than 1; that graphitics might be put to practical use
  372. as a benefit to mankind, to aid in the production of really
  373. practical mass-transference devices perhaps. But now I see
  374. it to be used only for death and destruction.
  375. "I cannot face the responsibility involved in having invent-
  376. ed graphitics."
  377. He then deliberately turned the focus of a prot,ein-depolar-
  378. izer on himself and fell instantly and painlessly dead.
  379. They stood over the grave of the little Technician while
  380. tribute was paid to the greatness of his discovery.
  381. Programmer Shuman bowed his head along with the rest
  382. of them, but remained unmoved. The Technician had done
  383. his share and was no longer needed,  after all.  He might
  384. have started graphitics, but now that it had started, it would
  385. carry on by itself overwhelmingly, triumphantly, until manned
  386. missiles were possible, with who knew what else.
  387. Nine times seven, thought Shuman with deep satisfaction,
  388. is  sixty-three,  and  I  don't  need  a  computer  to  tell  me  so.
  389. The computer is in my own head.
  390. And it was amazing the feeling of power that gave him.
  391.